예민한 / 충동적인

• 과거의 내성적이기만 하던 성질은 서랍 깊은 곳에 넣어버린 듯했다. 더 이상 낯선 곳에서 웅크려 울지 않았고, 당돌했으며 가끔은 무리를 하는 듯한 과격한 모습도 볼 수 있었다. 몸에 배어있는 품위가 어딜 가지는 않아 여전히 고상하고 얌전한 태도로 사람을 대했으나, 상대의 앞에서 눈망울을 일렁이며 수줍음을 타고 뺨을 붉히는 일은 없어졌다. 하지만 그 비워진 성질을 채우듯 그 자리에는 예민한 서슬이 자리 잡았다. 원래부터 호전적이거나 조잡한 싸움을 즐기는 이는 아닌지라, 대체로 평범한 대화를 나누고 조금 협소한 인간관계를 유지하고는 있으나 제 역린을 건드리는 것에는 가차가 없다. 안온하고 조용한 태도로 일관하다가도, 순간의 짧은 침묵을 예고 삼아 갑작스럽게 칼날을 들이밀고 뺨을 올려치는 등. 충동적이고 사나운 짓을 서슴지 않는다.

​

인간불신 / 권태

• 그의 깊은 곳에 자리 잡은 염세적이고 배타적인 성질이 어디에서부터 피어났는지를 알기 위해서 우리는 잠시 그의 오빠인 윌리엄 로랑에 대해 떠올려야 한다. 그가 그리도 그리워하고 의존하던 윌리엄 로랑은 7년 전, 지나치게 달아올랐던 전쟁통 속에서 큰 부상을 입고 현재까지 깨어나지 못하고 있다. 오필리아 로랑의 세계가 무너지고, 엉성하고 거친 벽돌로 다시 세워진 것이  그 즈음의 일이었다. 그는 더 이상 자신을 구하러 올 오빠도, 백마 탄 왕자도 기다리지 않았으며 신뢰하지도 않는다. 오히려 이제는 그것이 그녀의 역린이 되었는지, 진저리를 치며 불쾌해하기도 했다. 동시에 그는 지독한 무기력에 시달리고 있다. 한결같이 바라보던 형제라는 주체가 사라진 지금, 특별히 진취적인 목표의식을 가지고 있지 않으며 삶에 대해 비관과 방관의 태도를 취하고 있는 편이다.

​

의존적 / 유약한

• 많은 것들이 변했고, 그녀 역시 변했으나 변하지 않은 것들도 있었다. 의존적이고 나약한 그 본성이 그의 깊은 곳에서 물러나지 못하고 머무르고 있다는 점이다. 제 오빠에 대한 이야기라면 질색을 하는 것도, 삶에 대한 자포자기의 태도를 보이며 날이 서있는 것도. 결국에는 그가 아직도 윌리엄 로랑의 존재에게서 벗어나지 못하고 있다는 방증이었으므로. 기댈 곳을 찾아 헤매고 있다는 증거였으므로. 그는 아직 의지할 곳을 잃은 상실감에서 헤어 나오지 못한 채, 영원한 성장통에 빠진 어린아이처럼 어른이 되지 못하고 있는 것이기도 했다. 비록 그 사실에 대해 지적하거든 그녀가 어떤 날선 반응을 할지는 모르겠지만….