1. 짓궂은 (가볍고 능글거리는)
“ 무슨 말을 기대했어, 설마 내 말을 믿은 거야? ”
과거의 그는 솔직한 것처럼 보였고 늘 자신감에 넘친 채로 당당하게 말했었기 때문에 저 말이 거짓말이겠어, 진심이겠지. 라는 생각을 하게 만들고 늘 진심만을 말하는 것처럼 보이고는 했다. 모두가 의심할 수조차 없었던 가장 큰 이유는 진심과 거짓을 적절히 섞어 말한 덕분이었다. 그가 워낙 뛰어난 연기력을 뽐낸 것도 한 몫 단단히 하고 있었지만.

속내가 어떻든 뱉어낸 말이 진심이라 주장하면 그게 그대로 진심이 되는 것이었다. 마음은 보이지 않으니 진실이 무엇인지는 아무도 알 수 없는 것 아닌가? 하루는 한 여성과 사랑을 속삭이고, 뒤돌아서 다른 남성과 미래를 약속하고, 나와서는 새로운 사람을 찾아 달콤한 말로 꾀어내 밀회를 나누며 그것이 모두 진심이었노라 말하는 뻔뻔스러운 인간이었다. 정말 진심이냐고 묻느냐면 그의 대답은 늘 한결같았다. 네가 제일 잘 알고 있지 않으냐고.

이브를 꼬드겨낸 그 뱀처럼 아주 간사한 혀를 가지고 있는 것이 분명했다. 어떤 이들은 평생에 한 번을 말할까 하는 말들을 숨 쉬듯이 내뱉었고 더할 나위 없이 가벼웠으나 믿게 만드는 재주가 있었으니 그것이 재능이 아니라면 무엇일까. 어떤 사람인지 알고 심장을 부여잡고 정신을 똑바로 차리더라도 기어코 심장을 떨어트리게 만들고 정신을 못 차리게 되었을 때 미련 없이 뒤돌아섰다. 어찌나 감쪽같은지 가는 길에 원망 한 번 뱉을 수 없었다나.

그가 당신을 향해 해사한 미소를 짓는다면 당신은 다음 사냥감이라는 소리였다.

2. 여유로운 (느긋하고 대범한)
“ 어차피 내 손바닥 안이지 ”
느긋하고 차분하게 생각하고 결정을 내리고 나면 대범하게 일을 진행하는 성격은 변함이 없되 저 치밀하고 촘촘했다. 그의 거미줄에 한 번 걸리고 나면 그 뒤는 기대하지 않는 것이 좋았다. 변덕이 아니라면 그가 원하는 대로 이루어졌으니까.

시간이 오래 걸리는 일일수록 더욱 희열을 느꼈다. 성급하게 결과를 내려다 시원찮은 결과물을 보는 이들을 이해하지 못했다, 완벽에 가까운 결과를 선호했기 때문에 더욱더 그랬고. 늘 말하고는 기다림마저 짜릿하지 않나, 속일 때의 스릴이나 그 모든 것이 그에게는 너무 만족스러웠다.

그가 급하거나 초조한 기색을 보이는 때가 없었다. 항상 여유롭고 (그 때문에 재수 없고 얄밉기까지 하지만) 자신감 넘치는 모습이었다. 오죽하면 사람이 아니라는 말까지 돌았었다, 기계인가 싶을 정도로 자신의 틈을 보이지도 않았지만 일을 처리하는 걸 보면 하나같이 입이 쏙 들어갔다. 그럴 때는 생각도 못 한 기상천외한 방법으로 대놓고 당당하게 처리하고는 했다. 같은 길을 걷는 사람들마저 함께 엮이는 것을 꺼렸다, 언제 그의 손아귀에 떨어질지 몰라서.


3. 탐욕적인 (적나라하고 무자비한)
“ 벌써 겁먹지마, 아직 아무것도 안했어 ”
좋은 사람인 양 행세하느라 양보하는 것을 자주 하는 모습을 기억한다면 잊는 편이 신상에 이로울 것이다. 모습이 남아있다 착각했다가 살아있는 채 목을 물어뜯기고 싶은 것이 아니라면. 그의 변덕에 기댈 일은 만들지 않는 편이 좋았다.

어느 순간부터 (핌불베트르로 넘어갔을 때부터) 잡고 있던 고삐를 스스로 놓았다. 이제 굳이 내숭을 부릴 필요가 없지 않겠나, 불필요하게 체력이나 소모하는 짓을 할 바에야 그 시간에 하나라도 더 원하는 것을 취하는 것이 나았다. 가지고 있던 긍정적인 면모가 없었으니 버리기는 쉬웠고 부정적인 면모가 한층 부각되었다. 더 정확히 말하자면 음습한 감정들을 숨기지 않는다고 해야 할까.

사람이 본능에 충실하고 감정이 결여된다면 이런 느낌이라는 것을 보여주는 단적인 예였다. 자신을 향해 겁먹는 자를 오히려 가까이 두고 그렇지 못한 자를 멀리했다. 자신을 보고 하얗게 질리는 것을 보며 즐기며 절대로 손에 놓지 않았다, 자신이 질릴 때까지. 그래도 변함없는 것은 단 하나, 약속을 어기지 않겠다는 약속을 하는 것 정도인가.